Я играю на свадьбах. Нет, не на гитаре — я тамада. Тот самый дядька с микрофоном, который кричит «ГОРЬКО!», проводит конкурсы с ложками и заставляет тёщ танцевать ламбаду. Деньги неплохие, но нервов — вагон. Особенно когда приходится разнимать пьяных дядек или уговаривать капризных невест не плакать перед ЗАГСом.

Та суббота была адом. Свадьба на 100 человек. Молодые — какие-то звёзды инстаграма, требовали, чтобы я не произносил слово «горько», а говорил «сладко». Я согласился, потому что заплатили 25 тысяч. Отработал шесть часов, голос сорвал на третьем часу, микрофон барахлил, колонки шипели. В конце вечера ко мне подошёл какой-то гость, выпивший как ёжик, и заявил: «Ты хуже, чем тот тамада на нашей корпоративе». Я улыбнулся, пожал руку и мысленно послал его в далёкое путешествие.

Деньги получил в конверте. 25 тысяч. Сел в машину, положил конверт на пассажирское сиденье. Завёл двигатель, но не поехал. Сидел, смотрел на дорогу и думал: «Ради чего этот ад? Ради того, чтобы моя дочка ела нормальные яблоки?» Настроение было хуже некуда.

Нужно было переключиться. Я открыл телефон, начал листать — и вдруг вспомнил, что один мой коллега, тоже тамада, рассказывал: «Если совсем плохо, зайди, развейся. Там бабла много не заработаешь, но нервную систему отпускает». Он называл имя. Я вбил в браузер. Оказалось, нужно пройти vavada регистрация. Ну, думаю, пять минут — и я спать.

Заполнил форму, подтвердил телефон. Проще пареной репы. Закинул 500 рублей — ерунда, цена пачки сигарет, которые я всё равно пытаюсь бросить. Выбрал слот с драконами. Огонь, чешуя, золото. Поставил 20 рублей. Крутил машинально, даже не вникая. Баланс таял безжалостно. 400, 200, 80.

Я уже хотел закрыть вкладку, когда экран сверкнул пламенем. Бонусный раунд: «Око дракона». Началось что-то невероятное. Счётчик прыгал, множители суммировались. Я проследил, как 80 рублей превратились в 500. Потом в 2000. Потом в 12 000. Я перестал моргать. На последней секунде — 34 600.

Я выключил звук на телефоне. Хотя в машине был один. Сделал скриншот. Нажал «вывести». Деньги ушли на карту за минуту. Сижу, смотрю на сумму и чувствую, как проходит усталость. И на смену ей приходит странное чувство — наглость. «А давай-ка, — думаю, — я оставлю 4000 из этих? Ну, чисто продлить удовольствие. Жена всё равно в командировке, домой не хочется».

Закинул 4000. Закрутилось. Первые 500 улетели — ничего. Ещё 500 — пусто. Глаза загорелись. Ещё 1000 — мелочь вернулась 200. Я почувствовал тот самый азарт, про который читал в книгах. Способность отключать мозг. Следующие 2000 ушли за четыре минуты.

Я проиграл всё — 4000. Плюс добавил ещё 2000 своих, которые лежали на карте на бензин. Итог: проиграл 6000 из выигрыша. На руках осталось 28 600. Цифра всё равно шикарная. Но в голове свербило: «Ты мог иметь 34. Почему ты снова полез? Ты же профессионал. Ты же учишь людей не пить лишнего на свадьбе. А себя научить не можешь?»

Я завёл машину. Поехал домой. По дороге заехал на круглосуточный рынок, купил дочке большое плюшевое чучело — единорога. Заплатил 2000. Приехал, положил конверт с остатком в тумбочку. Лёг спать, провалялся без сна часа два. В голове крутился слот, драконы, эти проклятые цифры.

Наутро я открыл компьютер и начал искать, как другие справляются с этим чувством «мало». Нашёл одно сообщество. Без рекламы, без обещаний «золотых гор». Просто люди, которые обсуждают свои ошибки. Одна девушка написала: «После vavada регистрация я выиграла 50к. Спустила 40 за ночь. Теперь у меня правило: выигрыш >10к вывожу и удаляю историю браузера на неделю. Не могу зайти — не могу проиграть».

Я сделал так же. Удалил сохранённые пароли. Поставил напоминание в телефоне: «Ты выиграл 34. Осталось 28. Будь умнее». И каждый раз, когда рука тянется к этому сайту, я читаю это напоминание. И вспоминаю того пьяного гостя на свадьбе. Он сказал, что я хуже, чем тот тамада. Но знаешь, я не хуже. Я просто устал. И искал способ выдохнуть, а нашёл способ чуть не сойти с ума.

Сейчас прошло полтора месяца. Деньги лежат. Часть отдал за стоматологию ребёнку, часть положил на новый микрофон. А на vavada регистрация я больше не проходил. Играю — да, бывает, захожу, но только через гостевой режим. Без реги. Потому что знаю: как только у меня появляется личный кабинет с историей, с этими зелёными плюсами и красными минусами — я теряю голову. А голова мне нужна. Каждый вечер. Когда я кричу «ГОРЬКО» и разнимаю гостей. Когда дочка обнимает меня и говорит: «Папа, ты лучший тамада на свете». Вот ради этого я работаю. А не ради драконов, которые светятся в экране. Хотя тот вечер я запомню. Навсегда. Как напоминание: чудо приходит редко. И его нужно уносить сразу. Не задерживаться. Потому что хозяева чуда не любят, когда их проверяют на жадность.